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(8. Fortſetzung) 


Der Zug ſetzte ſich wieder in Bewegung. Die 
Butterſemmel wurde verzehrt, und Frau Kampf fragte 
ſich von neuem, wo der alte Wagenmeiſter ſtecke. Er⸗ 
ſchreckend fiel ihr plötzlich ins Bewußlſein, wie er da 
an der Tür geſtanden hatte ... Geradeſo wie der 
Kattmayr ſich gewundert hatte: „Wie er ſo da⸗ 
gſtand'n is —!“ 

Sie lief hinaus. Zur Toilette. Unbeſetzt! 

Zufällig kam ihr der Schaffner in den Weg. Er 
kannte den alten Wagenmeiſter, war oft genug mit 
ihm gefahren. „Nein, ich hab'n nimmer gſehn!“ 

Die Frau wurde immer aufgeregter und atemloſer. 
Aus ſämtlichen Abteilen des Wagens kamen die Leute 
zuſammen. Fragen ſchwirrten auf. 

„Vielleicht is der Herr Direktor in Siegmunds⸗ 
herberg ausg ſtieg'n?“ meinte der Schaffner voll falſcher 
Hoffnung. 

„Wat Ihnen net einfallt! Er hat doch nach Wien 
woll'n. Und ſei Handtaihn is auch noch da! Da 
oben liegt ſ'!“ Die Kampf wurde durch den Wider⸗ 
ſpruch ſchier rabiat. „Es is ihm ſchlecht g'weſ'n — ich 
hab's ihm gleich angekannt.“ 

Der Zugführer erſchien und erinnerte ſich einer 
wichtigen Einzelheit. „Himmel — das wird's doch net 
fein? In Siegmundsherberg is mir aufg fall'n, da 
die Waggontür offen war! Ich hab mich no 
g' wundert 

Die Kampf wurde blaß. „Jeſſas Maria! Er hat 
austret'n woll'n, und da is er außig’falln.... So 
ein Unglück! In zwei Monaten ſoll ſeine Tochter 
heirat'n!“ 

Naächſte Station... Der Zugführer telegraphierte 
nach Siegmundsherberg zurück. Von dort aus ſchickten 
ſie alsbald eine Dräſine in den Tunnel hinein. 

Die fand ihn bald. Die Lokomotive des Lokal⸗ 
zuges, vor die er ſich in ſeiner genauen Berechnung 
geworfen hatte, war erbarmungsvoller mit ihm um⸗ 
egangen als er ſelbſt. Sie hatte ihn nicht zerfleiſcht, 
ondern beiſeitegeſchleudert. .. So lag er mit ge⸗ 
brochenem Genick an der Wand des Tunnels. Die 
Brille hatte er noch auf der Naſe. Sein Geſicht war 
ganz ruhig — gar nicht verzerrt. 

6. Kapitel. 

Da das Bezirksgericht in Heiligenburg auf ſo vor⸗ 
nehme Kundſchaft nicht eingerichtet war, hatte man 
dem Herrn Baron Atterſtein ein kleines Kanzleizimmer 
angewieſen. Ein Bett war hineingeſtellt worden, und 
der Kammerdiener brachte auf Wunſch ſeines Herrn 
drei Flaſchen Wein, in deren Geſellſchaft der Gefangene 
die Nacht verbrachte. 

So um zwei Uhr früh herum war ſein erſtes Opfer, 
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der Verwalter, geſtorben; Kunſt und Wagemut des 
Operateurs hatten nichts genützt. 

Martin ſaß am Bett des armen Teufels, bis es 
vorbei war. Dann ſtand er ſchwerfällig auf und zog 
langſam die Decke über das weiße Geſicht. In ihm 
war tiefes Mitleid mit dieſem jungen Leben, das ſelbſt 
er nicht hatte retten können. Er dachte an den Mann, 
der dafür verantwortlich war, und eine Frage rang ſich 
in ihm in die Höhe: Atterſteins Schuld? Er allein —? 

Etwa eine Stunde ſpäter kam das zweite Opfer 
zum Leben zurück: die Frau. 

Irma Atterſtein erwachte aus dem Schlafe der 
Narkoſe und wußte zunächſt nichts, als daß ihr furcht⸗ 
bar übel war. Kopf und Magen drehten ſich ihr, und 
nur ganz allmählich kehrte aus dem Nichts der Be⸗ 
täubung die Erinnerung in die Vorbezirke ihres Ge⸗ 
dächtniſſes zurück. Bildgeſpenſter des erlebten Grauens 
formten ſich, bedrängten und peinigten ſie. „Ich habe 
dabeiſtehen müſſen, wie dieſer arme junge Menſch. zu⸗ 
ſammengeſtürzt iſt!“ ſchrie ſie. „Wenn man ſo einen 
Revolver auf ſich gerichtet ſieht — und das Feuer blitzt 
auf —! Doktor, ich — ich werde wahnſinnig!“ Ein 
furchtbarer Weinkrampf durchſchüttelte den zarten 
Körper, den die Verbände feſt einſchnürten. 

Von der erſten Minute an wachte Martin Wagen⸗ 
meiſter neben ihr und hielt ihren Kopf in der Biegung 
ſeines Armes, um ihr den Kampf zu erleichtern. Un⸗ 
ermüdlich ſprach er mit ſorgſam gedämpfter Stimme 
auf fie ein. „Es wird ſchon werden! — Nur keine 
Angſt! — In zwei Wochen ſind Sie wieder draußen!“ 

Die Schweſter flüſterte neben ihm: „Vielleicht 
beſſer gleich eine Spritze?“ 

Martin ſchüttelte den Kopf. „Das muß heraus!“ 
Er ſtreichelte die fiebrig glühenden Wangen und redete 
beruhigend in den Tränenſtrom hinein: „Jetzt ſchießt 
ja feiner mehr ... Hier kann Ihnen nichts mehr ge⸗ 
ſchehen! Wir find da, die Schweſtern und ich ...“ 
Die Worte nicht, die Stimme übte Wirkung aus. 

Langſam verebbten Tränen und Krampf. Martins 
Arm wurde in der unbequemen Haltung ganz Iteif, 
aber er ſaß und rührte ſich nicht und ſchaute zu, wie 
die langen ſchwarzen Lider über die Augen janfen. Ein 
paar letzte harte Schluchzer; leiſer und regelmäßiger 
wurde der Atem; Irma Atterſtein glitt in den Schlaf 
der Geneſung hinüber. 

Als der Doktor ſich erhob, glitzerten die erſten 
Sonnenſtrahlen ins Zimmer. „Sehn Sie,“ ſagte er 
zur Schweſter, „es geht auch ſo! Armes Haſcherl! Der 
Kerl, der —!“ 

Dann ging er in das nächſtbeſte Zimmer, warf ſich 
aufs Bett und ſchlief drei Stunden. Viel mehr Er⸗ 


Noman von Ernſt Klein 


— 


7 bolung brauchte ſein kräftiger Körper nicht. 


tern, ſchmal in den Hüften. 
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Er nahm 
eine kalte Duſche, ließ ſich einen ſtarken Kaffee bringen, 
aß dazu vier Butterſemmeln und machte ſeine Morgen⸗ 
viſite im Spital. 

Zum Schluß überzeugte er ſich, daß Irma Atter⸗ 
ſtein in ruhigem Schlummer lag, blieb noch einige 
Augenblicke bei ihr ſtehen und beobachtete wieder, wie 
bei jedem Atemzuge die Augenlider zitterten. Neun 
Uhr wars, als er nach Hauſe kam. Er war nicht im 
geringſten müde, hatte, wie immer, frohe Laune und 
einen rieſigen Appetit. 

In dieſem großen, ſtarken Menſchen lebte eine 
bodenſtändige Freude am Daſein, die ſtets wie eine 
Herausforderung an alle Peſſimiſten durch ſeine Stimme 
dröhnte. Hoffnungsloſigkeit gab es nicht für ihn, und 
die Kranken beteten in an. Es ſtrahlte von ihm 
eine ſolche Fülle von Geſundheit und Selbſtvertrauen 
aus, daß ſein Weſen auf den griesgrämigſten, unzu⸗ 
friedenſten Hypochonder wie ſeeliſche Radiumemanation 
wirkte. Er hatte ein lautes, aus der Tiefe der Bruſt 
heraufkommendes Lachen, das alle Hinderniſſe des 
Zweifels unwiderſtehlich niederriß. Wenn er lachte, 
horchte das ganze Spital auf; die Leute winkten 
re zu und lachten mit, ſelbſt wenn fie ihn nicht 
ahen. 

Er fand Chriſtine in ihrem geliebten Gemüſe⸗ 
garten. Sie trug ihre Gärtneruniform, Holzpantinen 
über den Schuhen, eine lange Schürze, Handſchuhe, und 
ſah ſo blühend aus, wie das Leben ſelbſt. Mit einer 
langen Gurke telegraphierte ſie ihn zu ſich heran. „Wie 
geht's der Baronin?“ begehrte ſie zu wiſſen. 

„Gut geht's ihr!“ 

„Na: gut? Sie ſoll ja zwei Wunden haben? 
Schwer?“ 

„Ach was: ſchwer! Sie iſt halt zart. So Fili⸗ 
gran — weißt du? Nicht ſo ein Landtrampel wie du. 
Die hat Knöchel — Knöchelchen — ſo!“ Der Doktor 
hielt Daumen und Zeigefinger gegeneinander, um der 
entrüſteten Schweſter ein Maß von der Feinheit des 
Eliederbaues der Baronin Atterſtein zu geben. „Is 
ſchon was dran“ 

„Wo dran?“ fragte Chriſtine in ungrammatikali⸗ 
ſcher Herausforderung. 8 2 

„So eine blöde Frag’! An der Rai! Wenn man 
fo eine Repräſentantin des Edelmenſchentums unter 
der Hand hat —! Ehrenwort, Chriſtel: Ich mein’ das 
ganz ernſt, du dumme Gans!“ 

Chriſtine lachte. Ihre blauen Augen funkelten. 
und ihre weißen Zähne lachten jeder einzeln mit. 
Bruder und Schweſter waren einander überaus ähn⸗ 
lich: beide blond, blauäugig, groß, breit in den Schul⸗ 


Triebe vom ſelben 
Stamm; ſelber Edelholz. 

„Der Atterſtein hat nix zu lachen,“ fuhr Martin 
fort. „Der arme Teufel, der Ritter, iſt tot .. War 
nichts zu machen. Das kommt davon! Na ja — ich 
find ſolche Tragödien urblöd ...“ Er zog den lang 
herunterhängenden Schnurrbart zwiſchen die Lippen 
und biß an ihm herum. „Aber weißt, Chriſtel: Hübſch 
iſt fie ſchon, die Atterſtein! Und fo zart, jo jung. 7 
So eine urdumme Geſchichte!“ Er gähnte auffällig 
u bohrte mit dem breiten Schuhabſatz im Kies 

erum. 

„Na?“ fragte Chriſtine, die ihren Bruder zu genau 
kannte, um nicht zu wiſſen, daß er noch etwas auf dem 
Herzen hatte. 

„Weiß man's ſchon, ob ſie was mit dem Ver⸗ 
walter, dem Ritter, gehabt hat?“ knurrte er. „Und 
ſchließlich, wenn ſchon — was geht das die Welt an? 
Jetzt werden ſie ſich alle das Maul zerreißen. Die 
Frau Baronin, die leichtlebige — und fo... Da kann 
ich mich giften!“. 


. ——— 


„Die Schweſter, die ſich Über ihre Gemüfe gebückt 
hatte, richtete ſich auf und blinzelte ihn ſpöttiſch an. 
„Wieder mal das Haus in Brand?“ 

„Na, und wie!“ lachte er dröhnend. 

Eine Haarſträhne war Chriſtine ins Geſicht ge 
bis" Sie wollte fie wegwiſchen und ſchmierte ſich das 

e Spinatbeet ins Geht. 

Ihres Bruders Lachen nahm an Umfang und 
Reſonanz zu. Ueber ſolche Dinge konnte Dr. Martin 
Magenmeilter, anerkannte Autorität auf dem Gebiete 
der Herzope rationen, lachen wie ein Bub. Er ſtemmte 


dabei die Hände in die Hüften, warf den Kopf zurück 


und legte los. Nur ganz allmählich nahm der Lärm 
wieder ab und verebbte ſchließlich in vergnügtem 
Schnaufen und Pruſten. 

„Depp!“ ſagte Chriſtine von oben herunter und 
wendete ſich wieder zum Spinat. „Oder magſt du 
heute mittag einen Kohl?“ Mit ſchwärmeriſchem Stolze 
glitt ihr Blick zu den militäriſch ausgerichteten Kohl⸗ 
reihen. „Schau, wie ſchön der ſteht! Eine Pracht! 
Ja, der Regen letzte Woche, der war gut!“ 

Sie war ganz Garten. Jedes Blättchen, das da 
grünte, war ihr Freund, jede Blüte ihre Freundin. 
Sie hatte mit allen perſönliche Beziehung und war mit 
der Natur für ihr Gedeihen dankbar. Die erſte Salat⸗ 
ſpitze, die ſich keuſch und zierlich aus dem Boden reckte, 
war ein immer wieder neues Wunder, deſſen Myſte⸗ 
rium zu enträtſeln Chriſtine ſchon als Kind ſich ver⸗ 
geblich bemühte; nun als erwachſener Menſch, nahm ſie 
es als etwas Feſtſtehendes hin, das man nicht nur vom 
Standpunkte der Küchenverwendbarkeit aus bewerten 
dürfe. Chriſtine war praktiſche Hausfrau, aber ſie 
liebte alles grünende, blühende und lebende Gewächs 
um ſeiner ſelbſt willen. 
mit der Natur verbunden, daß ſie es ſelbſt gar nicht 
wiſſen. 

„Na, wie iſt's?“ wiederholte fie ihre Frage. „Kohl 
oder Spinat?“ 

Und Martin, der auf einmal ganz verſonnen da⸗ 
ſtand, den Schnurrbart aufaß und in irgendwelche 
nebelhafte Ferne ſtarrte, fuhr auf. 
Uebrigens: Iſt der alte Herr abgedampft?“ 


Chriſtine holte aus der Tiefe der Schürzentaſche 


ein von Bruder Franz ausrangiertes derbklingiges 
Taſchenmeſſer hervor und machte ſich daran, einen 
üppigen Kohlkopf abzuſäbeln. „Hören ſollt' er dich! 
1 Herr?““ tadelte ſie. 
t 

Martin bekam's auf einmal mit dem Gähnen. 
„Die Walze kenn' ich. Weil ich mir nicht die Hoſen 


ausbügeln laſſ!“ ſtieß er aus weit geöffnetem Munde 


ruckweiſe heraus. „Das iſt meine Originalität. Mein 
Charakter offenbart ſich in der Ungebundenheit meiner 


bürgerlichen Kleidung. Ich laufe in Kniehoſen herum 


und tue damit die mir eigene Seelengröße kund. Und 
jetzt geh' ich ſchlafen .. Hab' die Ehr'!“ 

Chriſtines Augen liebkoſten bewundernd den dicken 
Kohlkopf. „Prachtvoll! Du, Martin, am Abend ft 
der Vater wieder zurück. Schau, daß du zum Nacht⸗ 
mahl da biſt! Ich laſſ' Backhändl richten.“ Sie machte 
ſich über einen zweiten Kohlkopf her. „Du, oben in 
deinem Zimmer liegt ein Brief für dich!“ rief ſie 
ihm nach. Brief? Von wem?“ 

„Woher ſoll ich denn das wiſſen?“ 

Richtig —: Auf dem Schreibtiſch lag ein Brief... 
Martin ſchaute mit halbem Blick hin. Mit Maſchine 
fir rag © Von wem konnte der ſchon fein? Er zog 

ock und Weſte aus, knöpfte den Kragen ab. Aus 
Heiligenburg noch dazu? Eine Rechnung? Er war 
ja nichts ſchuldig! Ach, was — hat Zeit bis nachher! 
„Ich hab fo einen Schlaf... .“ 

(Fortſetzung folgt) 


Menſchen wie ſie ſind ſo tief 


„Mir egal! 


„Wie oft hab ich dir ge⸗ 
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Gerade als Karſten den erſten Anlauf machte, ſich einen 
beſcheidenen Wohlſtand zu erringen, ſchlug die Fauſt des rieges 
auch in jenes ferne Der kurzen und heroiſchen Tragödie 
ausſichtsloſen Kampfes der paar Südweſtafrikaner gegen eine 
erdrückende Uebermacht folgten die Jahre * engliſchem 
Stacheldraht. Als Karſten entlaſſen wurde, blieb er gleich oben 
in „ Eigentlich nur, weil er auf die Frage 
Wohin jetzt?“ keine halbwegs befriedigende Antwort wußte. 
Wurzellos und verloren kam er ſich vor. Heimat? Was ſollte 
er dort? Er wor mit ſo großen Plänen ins Ausland gegangen, 
als junger Menſch, vor mehr als zehn Jahren. War nun mit 
leeren Händen, arm an Hoffnung, zur 1 Was ſollte 
er noch in ſeiner Heimat, wo ihm keine Eltern mehr lebten? 
Und Freunde? Die paar, die er beſeſſen, lagen jetzt in fremder 
Erde. Im Weſten, in Frankreich, die einen. Irgendwo auf 
dem Balkan die anderen. Die Lebenden, ſie waren ſo anders 
geworden. 

Karſten kam nicht mit ihnen mit. Er war ein Kaufmann 
alten Schlages. Ihrer Behendigkeit, ihrer Wendigkeit, ihrer 
Skrupelloſigkeit war er ** gewachſen. Vor endgültiger Ver⸗ 
weiflung rettete ihn die Bekanntſchaft mit Jutta. Ein Zufall 
fübrie die beiden 1 Karſten wußte beim erſten Blick 
in dieſes klare, ſtille Antlitz: „Dies Mädchen iſt mein Schickſal.“ 


Sie tröſtete ihn mit einem zuverſichtlichen und zarten 
Lächeln, wenn ſeine Hoffnung dem Nullpunkt entgegenſank. 
Sie ſpendete ur Wärme aus ihrer Kraft und Jugend, wenn 
er fror und ſein Herz ſich zu verhärten drohte. 

Er hätte ſie gern geheiratet. Aber durfte er es wagen, 
ein zweites Leben an das ſeinige zu binden? Ihr Herz ſagte 
ja. Sein Verſtand ſagte nein. * nicht — eben noch nicht. 

Dann kam die Sache mit der Entſchädigung für im Aus⸗ 
land beſchlagnahmtes Eigentum. Die damalige Regierung, ver⸗ 
ſchwenderiſch in vieler Beziehung, kargte hier. Immerhin: 
Karſten bekam endlich wieder eine größere Summe in die Hand. 
Juttas Augen leuchteten — nun endlich würden die letzten Hem⸗ 
mungen einer endgültigen Vereinigung beſeitigt ſein. 

Aber viele Enktäuſchungen hatten ihn beſorgt gemacht, ex 
den größeren Teil feines früheren Wagemuts geraubt. „Sei 
vernünftig, Jutta,“ ſagte er zu ihr. „Sieh mal — dies bißchen 
Geld hier: es iſt zum Leben zu wenig, zum Sterben zu viel. 
Es teicht nicht aus, darauf eine Exiſtenz zu begründen. Hier 
nicht. in Deutſchland nicht. Aber — da iſt Afrika — wer ein⸗ 
mal in Afrika gelebt hat, kommt nicht mehr los von ihm. Ich 
werde dort das Glück finden, das mir hier ſo hartnäckig den 
W ee 4 a = > = Rarften foh 

Jutta elte, ſchmerzlich u vieldeutig. Kar 
das nicht, wollte es nicht ſehen. Er hatte ein Ziel vor Augen, 


endlich wieder ein Ziel 


Swakopmund, Lüderitzbucht, Windhoek — Wiederſehen mit 
„ oh, es war das alte 


der zweiten Heimat. Das Land 
Land, vertraut und lieb geworden in den Jahren vor dem 
riege. 


es ba 
ntwort: „Ich bin "ie 00“ „„ 


Er hätte nicht jo ſchreiben ſollen. Denn wenig ſpäter bes 
gann es mit der amerikaniſchen Kriſe, mit dem großen Sturz 
auf der Börſe in New Pork. Karſten verlor daran den Ertrag 
eines Jahres ſchwerer Arbeit. Aber das war nur der Anfan 
Schlimm wurde es erſt, als zu der allgemeinen Wiriſchaflekriſt 
die Geſchichte mit der Dürre kam. Das war im folgenden Jahr, 
wo die Niederſchläge der Regenzeit nur die 1 der Norm 
erreichten. Viele große Farmer verarmten. Ein ſchlechtes Ge 
ſchäftsſahr — aber Karſten ließ den Kopf nicht ſinken. „Glauben 
verloren — alles verloren,“ dachte er. Und ſetzte alle Hoffnung 
Fe das kommende Jahr. Die Hoffnung lag Es wurde noch 
ſchlimmer, es fiel noch weniger Regen. Un 
weit, da nr feine Erſparniſſe angreifen mußte. 

„Mein geliebtes Südweſt ift eine ſonnengleißende Hölle ge⸗ 
worden,“ ſchrieb er an anz verzagt. „Farmer, die 
einſt meine guten, meine beſten 
‚ eine einzige magere 2 durch 
r die Kinder zu haben. In Windhoek 


Jutta 


tauſend Stück Großvieh beſaßen 
Kunden, haben jetzt Mü 
zufüttern, nur um Milch 


nm hein 


Bon Wolfgang Jede rau 


Land, das er liebte, 


dann kam es ſo 


eben haben 


wimmelt es von Leuten, die ihr Beſitztum au 
1 9 A ae ation mühſam 


und nun durch unſere freiwillige 51 
unterhalten werden müllen.“ 

Und ein Jahr ſpäter. „Ich laſſe di ei, Jutta. Reiße 
das ee 1410 aus deinem . 2 i 9 — es et 


15 er mit meinem Gewiſſen vereinbaren, dich an mich zu 
nis 

Lange kam keine Antwort. Aber endlich ſchrieb utta, 
ernſt, tapfer wie immer. „Was du von mir erwarteſt, bringe 


ich nicht fertig. Nein, Geliebter, K leicht mache ich es dir 
n 15 Du ſollſt nie vergeſſen, daß hier ein Mädchen lebt, das 
dich liebt und nicht aufhören wird, — dich zu warten. Jetzt 
erſt recht nicht, wo eine neue Zeit 2 ngebrochen iſt. Wo ein 
neues Deutſchland da iſt, das gewiß auch dir weit, weit feine 
Arme 15 wird. Das dich braucht, das deine im Ausland 
geſammelten Erfahrungen nicht entbehren kann.“ 

Neues Deutſchland? Karſten zog nachdenklich die Augen⸗ 
brauen hoch. Oh, er wußte wohl, was daheim geſchehen war, 
und manchmal ſtand die Sehnſucht auf in ſeinem Herzen und 
trieb ihn, mit eigenen Augen alles zu ſehen, zu erleben, was 
drüben vorging. Aber durfte er, n iten Male, mit leeren 

änden, als Erfolgloſer, vom ical Geſchlagener, zurück⸗ 
ehren? Nein — es war eines Mannes nicht würdig. Er blieb. 

Der November kam, der Dezember — der afrikaniſche 
Sommer begann. Die Sonne, gnadenlos auf das weite und 
2 Land niederbrennend, ließ Karſten nicht daran 
denken, daß Weihnachten vor der Tür ſtehe. Am Vorabend des 

eſtes, da er von einem feiner vielen vergeblichen Gänge in 
eine Wohnung heimkehrte, fand er auf dem Tiſch die die 
ein paar Stunden vorher aus Swakopmund eingetroffen war. 
Geſchäftliche Briefe, ein Päckchen „Muſter ohne Wert“, alſo 
offenbar eine Warenprobe — achtlos ſchob er alles beiſeite, 
ſuchte nach einem Brief von Jutta. Vergeblich. 

11 enttäuſcht ließ er ſich an ſeinem Arbeitstiſch nieder, 
nahm ſich jetzt erſt die Zeit, die eingelaufenen Briefe ordentlich 
durchzuſehen. Zuletzt 1 * er das Päckchen. ine Hände 
itterten — fie hielten ein paar Zweige, grüne Zweige in der 
dan iſch, als wären en erſt von einer deutſchen 

anne, von einem deutſchen Weihnachtsbaum abgeſchnitten wor⸗ 
den. Ein Kärtchen hing daran, es enthielt nur zwei Worte: 
„Komm heim!“ 

Vier Tage ſpäter ſtand Karſten auf dem Promenadendeck 
eines 5 fuhr der Heimat entgegen. Stand an der 
Reling, mit heiterem Lächeln, als plötzlich Doktor Scott aus 
Liverpool ihm die Hand auf die Schulter legte: 

„Well, Mr. Karſten,“ fagte er in hartem Englisch, nicht 
ohne einen Unterton gutmütigen Spotts in der Stimme. „Sie 
ehen fo zufrieden aus. Haben 8 Ihr Schäfchen ins 

rockene gebracht — trotz der ſchlechten Zeiten, was?“ 

„Ja,“ erwiderte Karſten ruhig. „Ich habe es im Trockenen.“ 

Er ſchloß die bag on Und ſah nun plötzlich vor ſich das 

eutſchland, weithin gedehnt unter einem 
Mantel weißen, weichen, pulverſtäubenden re Kein weißes 
Leichentuch, nein — ein warmer Mantel, lebend gebreitet 
über viele kommende Frühlinge, über alle werdende Neife und 
Süße und Frucht und herrliche Erfüllung 


Wiſſenswertes Allerlei 


Eineafrikaniſche Schnecke, die ſeit fünf Jahren 
in der Vitrine eines Zoologiſchen Muſeums liegt und die 
man natürli 7 tot hielt, kürzlich unerwartet Lebens⸗ 
zeichen von eben. Sie ſtammt aus einer Wüſten⸗ 

nd, wo . Fetten der Trockenheit in einem todes⸗ 
Ähnlichen Zuſtand liegt. N 


In Chikago hat man eine HERR: Feuerwehr 
eingerichtet, die mit Flugzeugen ausrückt, ſobald ein größerer 
Brand zu bekämpfen iſt. Aus den Flugzeugen werden feuer⸗ 
2 Flüſſigkeiten über die brennenden Gebäude ge⸗ 
goſſen. Man hofft auf dieſe Weiſe des Feuers ſchneller Herr 
werden zu können. 1 


Eine Statiſtik beſagt, daß blauäugige Menſchen 
beſſere Piloten ha als braunäugige, und daß ſie * 
Beruf auch viel leichter erlernen. 


Drama im 


Die Sturmrieſen toben Über die 
die ſchwarzen zerfetzten Wolken wie Wölfe eine Schafherde. Sie 
wühlen das Meer * vom tiefſten Grunde, fie reizen und 
peliſchen die See, bis fie wütend brüllend, mit blanken Giſchten 

egen die Ufer und Dämme brauſt, bis ſie hereinbricht in das 
and der Menſchen. Gnade Gott allen Schiffen auf der See, 
Gnade Gott, wenn Deiche und Dämme jetzt brechen. 
Und die Nacht wird zur Hölle. 
Sie iſt es ſchon ſeit vierundzwanzig Stunden * O' Flaheriy, 
den Leuchtturmwärter. Da fteht er dale mit grauer Haut, 
ſtarrt in das Toben der Elemente, preßt das fiebernde Geſicht 
an die Scheiben. Oben über ihm kreiſt At rlich der Balken 
des 2 Scheinwerfers, leuchten die gewaltigen Reflektoren 
in die t des Aufruhrs der Elemente. — — — 

Dem Manne pocht es in den Schläfen. 

„Das Licht, das Licht, das ewig kreiſende Licht — —" 

murmelt er. 
Und ſchlafen, nur ſchlafen, denkt er. 
Aber kann man ſchlafen, wenn man auf dieſem Poſten iſt 
in ſolcher Nacht, und kann man 2 in demſelben Raum, 
in ein toter Mann liegt, denn, ſoviel iſt nun gewiß, der 
weite Mann auf dieſem Poſten, mit dem O'Flaherky ſich ab⸗ 
a ſoll in der Wachlfolge, ift ein toter Mann und kann 
infolgedeſſen keinen Dienſt mehr machen. 


Sie hatten ſich gerade Tee gekocht und den Rum dazu⸗ 
geſchüttet, und O'Flaherty hatte dem Mac Banniſter gerade 
erzählt, daß nun die „Mary“ bald einlaufen müſſe. All en 
Schiffsnachrichten zufolge, war 155 von Weſtindien her, ſchon 
nahe der Heimat. Hier mußte ſie vorbeikommen, die „Mary“, 
und darauf fuhr der Steuermann Garrick O'Flaherty, und das 
war überhaupt ein fixer Kerl, und, wenn dann die Ablöſung 
kam, na dann würden Vater und Sohn ſich mal zuſammen eine 
1 — erlauben, daß der ganze alte Hafen drüben wackeln 
würde 

Ja, und dann hatte O'Flaherty plötzlich bemerkt, daß 
Banniſter 90 unhöflich war und gar nicht mehr zuhörte. Er 
ſank einfach nach vorn, mit dem Emaillebecher in der Hand, 
und der ganze ſchöne Tee mit Rum ging mitten in den Naum. 
Und Banniſter war tot. Vielleicht war's ein Herzihlug. 
Banniſter war ja auch nicht mehr der Jüngſte. 


War auch gleich, woran er geſtorben. Er lag jetzt in dem 
engen Lampenraum auf der Priſſche neben dem Schaltwerk, und 
O Flaherty ſtand hier und glotzte auf den Lichtkreis, auf den 
ich ewig drehenden Lichtkreis. Wenn man ihn doch nur auss 
rehen durfte, nur für fünf Minuten ausdrehen — — — 

Und der verdammte Radioapparat hatte auch verſagt! Er 
gab nichts mehr her. Ob es der Sturm war oder ſonſt was, 
ein Ruf vom Lande, kein Ruf konnte vom Leuchtturm zum 
Lunde kommen — — 

Und immer wieder der Lichtkreis. 5 

Wie ein gefangenes Tier wanderte O'Flaherty um die 
Runde, doch das Licht blieb, verfolgte ihn — — — 

Die Einſamkeit fraß an feinen Nerven. Sonſt war man 
doch immer zu zweien. Wenn der eine ſchlief, wachte der andere. 
Man kannte ſich und konnte ſich aufeinander verlaſſen. 

Aber auf einen toten Mann kann man ſich eben nicht ver⸗ 
licher Banniſter war ſchon im Leben kein ſonderlich freund⸗ 
licher Menſch geweſen, wenn auch ein guter chter. 


riſche See. Sie hetzen 


25 bi och ſchlafen,“ ſchien immer wieder eine Stimme 
in das Ohr O'Flahertys zu flüſtern. „Leg dich doch — — —“ 
Der Leuchtturmwärter jhüttelte den Kopf und blinzelte mit 
rotgeränderten Augen in den Lichtkreis. 
„Ich will nicht,“ ſagte er laut — alle einſamen Leute 
rech laut mit ſich ſelber —, „ich will nicht. Ich darf nicht. 
5 


paßt keiner auf, Wer pe was der tote Banniſter in⸗ 


tellt, wenn ich ſchlafe — — darf nicht ſchlafen — — will nicht 
chlafen — — kann nicht ſchlafen bei dem toten Bannijter im 
Raum — ſoll ich ihn etwa ins Meer werſen — ſagen die 


andern, iſt Mord — iſt auch zu ſchwer der Banniſter, viel zu 
ſchwer — verdammter Lichtkreis — ſchlafen — kann nicht, darf 
nicht — — vielleicht dreht dann Banniſter die Lampen aus — — 
in Limerick war auch 'nen Mann, der ſpukte jede Nacht — — 
aufpaſſen — — ſchlafen.“ Und immer hinüberſtarren zu dem 
Toten da drüben. Da ſaß er nun vornübergebeugt mit dem 
verzerrter Geſicht unweit der Schalttafeln, Drehknöpfe und 
ebel. O'Flaherty hatte nicht den Mut gehabt, den ſchweren 
orper von dort wegzuſchaffen. So hatte er ihn wenigſtens 
noch vor Augen, wenn der Kerl Unfug anſtiften wollte. 
Dem einſamen Manne drehte ſich alles vor den Augen. 
Immer, wenn er ſich umkehrte, um auf das Meer hinaus⸗ 
zuſchauen war es ihm, als würde der Tote da aufſtehen. Man 


Leuchtturm 


Skizze von Herbert Steinmann 


mußte ihn im Auge behalten, ja im Auge behalten wie jetzt 
ſchon den ganzen Tag und die ganze Nach — 

Und konnte doch ſelber kein Auge zumachen — — 

it 85 nur mal ein Auge zumachen, nur ſchlafen, nur 
afen — — 

Flaherty kämpfte vergebens gegen das verlockende ſehn⸗ 
üchtige Gefühl, nur ein ganz, ganz klein wenig die Augen 
lieben, nur die Wimpern ſenken, nur wegdenken, einen Augen⸗ 
klick lang von dieſer martervollen Helle und dem toten Mann 
da drüben — — 

Nur wegdenken! 

Eine weiche, ſchwere Decke ſchien . 0 
Uebermüden zu ſenken, jetzt ſank ſie tiefer, immer tiefer, be⸗ 
deckte den ganzen Körper — — ſchlafen, ſchlafen — — 

Hultit — pfiff der Sturm, und mit wildem Schlag er⸗ 
ſchütterte er die See, daß die Wellenmaſſen im ſchweren wuch⸗ 
Hy Anſturz den feſten Bau des Leuchtturms umzuwerfen 

hienen—— — : 

Entſetzt riß O'Flaherty die Augen auf, weit, ganz weit, Ein 
Schrei fam aus feinem Munde — — — 

Da ſtand er doch, da ſtand der Tote hochaufgerichtet, mit 
fahlem Geſicht und gebrochenen Augen, aber ſeine Hände hatten 
die Schalthebel gepackt, riſſen ſie herum — — das Licht erloſch, 
der Scheinwerfer kreiſte nicht mehr, der Leuchtturm war tot — — 

O'Flaherty ſprang auf das Schaltwerk zu, den Hebel riß 
er mit letzter Kraft nach oben — dann brach er neben der Leiche 
des andern zuſammen. 

Das geſchah gerade in dem Augenblick, als der Strand⸗ 
inſpektor mit feinen Leuten durch Sturm und Not am Fuze 
des Turms landete, deſſen Beſatzung ſchon ſeit vierundzwanzig 
Stunden auf keinen Funkanruf geantwortet hatte. 

„Deubel nochmal,“ ſagte der Inſpektor. „Sie können doch 
nicht beide tot ſein“ Th 

Die Taſchenlampe aufflammen laſſend, ſprang er die Stufen 
empor, und ſeine Leute folgten ihm. Im Lampenraum lagen 
zu ei ſtille Männer, der eine — O'Flaherty, hart am Fenſter 
auf dem Boden, atmete noch — — der andere, Mac Banniſter, 
war, wie der Sanitätsjergeant nachher ausjagte, ſchon minde⸗ 
ſtens vierundzwanzig Stunden tot. Er lag neben dem Scha t⸗ 
Geſth und ein ſeltſames Grinſen ſtand auf ſeinem wächſernen 
Geſicht. 

g Und über ihn drehte ſich der Lichtkreis unabläſſig über das 
Meer, als ſei nichts, gar nichts geſchehen — — — 2 

Es waren faltblütige und ſcharſſinnige praktiſche Männer 
die da zur Rettung erſchienen waren. Sie unterſuchten den Fa 
genau, und nachdem man auch O'Flaherty vernommen hatte, 
gaben fie zu Protokoll, daß der durch einen Herzſchlag vier⸗ 
undzwanzig Stunden vorher in der Nähe der Schalttafel tot 


8 


9 über den Kopf des 
e 
ch 


uſammengebrochene Mac Bannijter, vermutlich durch eine zu 
big Erſchütterung des Turmes, von der Pritſche gefallen 
und 


abei gegen den Ausſchalthebel gefallen ſei, den er durch 
das Gewicht reh toten Körpers niederdrückte, wodurch eine 
Ausſchaltung des Hauptſcheinwerfers verurſacht worden ſei. 
O'Flaherty aber hat das nie wahr haben wollen. Sein 
Jen e, der fixe Steuermann, dem in jener Sturmnacht der 
euchtturm des Vaters den Weg gewieſen, hat ihm die > 
liche Erſcheinung Mac Banniſter als Einbildung, als 12 ild, 
erregter Nerven, als Täuſchung durch die lange Schlaf oſigtell 
erklären wollen. Aber der Alte ſchüttelte immer wieder den 
Kopf. „Das ſind alles neumodiſche Flauſen und Schnickſchnack. 
Ich weiß, was ich weiß. Der tote Banniſter hat mir zuletzt noch 
einen Streich ſpielen wollen. Er iſt e und hat das 
Licht mit ſeinen eigenen Händen ausgedreht. Er war tüciſch 
ſein Leben lang, und den Toten iſt nie zu trauen, ja, ja — — 


e [= 


„Was würdeſt du anfangen, wenn du ſo viel Geld Hütteft 
wie nn b ich aber wir 5 

„Haha, da mu aber wir achen. 

Aas lachſt du denn da, mein Kleber Ich frage doch ganz 
ernſthaft!“ a RS 

„Ach, iſt das komiſch! Ich mußte gerade dran denken, was 
Votzen anfangen würde, wenn er ſo viel Geld hätte wie ich.“ 

* 


Richtiger 
epuſchs Raſierſpiegel iſt in Trümmer gegangen, 
fe his er di Sn mit den Scherben noch raſteren!“ 
agt die Gattin. 
0 Nee, Schatz, das mach' ich mit dem Naſtermeſſer.“ 


